黎元章与白络（2 / 4）

算不得钟鸣鼎食，却也积下了一份足够他挥霍的家业。父母早亡后，铺子交给族中叔伯照看，每年送来的银钱不多不少，恰好够他不必谋生，也不必向任何人低头。

旁人得了这份清闲，多半会读书应试，求个官身。黎元章却嫌做官无趣。

他少年时也进过几次考场，并非屡试不第，而是考过两回便不肯再去。

第一次，他嫌策题迂腐，在卷中夹枪带棒地讥讽主考，结果自然落了榜。

，果然中了。放榜那日，众人纷纷来向他道贺，他却独自站在榜下看了许久，回去便将那篇应试文章投入火中。

有人问他为何。

他说：“写的连我自己都不爱看，中与不中，又有什么分别？”

从那之后，他便再未踏入试场。

他不羡乌纱，不慕朱紫，只想写出一部天下人争相传看的文章。

却不是士林中互相吹捧的名篇，也不是摆在高阁中积灰的着述。他要的是贩夫走卒都能津津乐道，青楼女子都能唱出里面的曲子，官家小姐都会躲在被中偷偷翻看，连不识字的脚夫，也会在酒后笑骂上两句的文章。

有人说，这是自甘下流。

黎元章听罢大笑：“写给活人看的东西，如何算下流？难道非要写给牌位看，才算高雅？”

他早年写过不少话本，有才子夜宿荒寺，与女鬼欢好，次日方知那女鬼生前是被才子之父逼死的婢女。也有贞洁妇守寡二十年，受尽满城称颂，最后却在牌坊落成之夜，与替她题字的老儒私奔。

他的笔极艳。

女人的发、男人的手、灯下半掩的衣襟，经他写来，都像沾着一层温热的脂粉气，读者明知不该，仍忍不住一页一页往下翻。

他的笔也极损，才子才刚吟一句酸诗，他便让梁上的老鼠撒下一泡尿。老儒满口纲常，下一页便写他蹲在墙根底下，偷听寡妇洗澡。

至于狂，更是从不遮掩。有人讥他文字淫俗，难登大雅之堂。他便在新书序中写道：“文章若只供腐儒点头，名士题评，锁于高阁，蠹鱼食尽，纵字字珠玑，又与废纸何异？

吾所欲者，非一二公卿案头之清供，乃天下人口中之谈资。要教酒肆拍桌，勾栏按曲，绣阁藏本，村巷传抄。识字者读之忘寝，不识字者听之失笑。至于书中男女情态，帷帐私语，不过人皆有之，而诸君讳言之耳。

世人最可笑处。正在白日斥吾书为淫，入夜却掩门燃烛，唯恐少看一页，读至得意处，又圈又点，翌日仍整衣正冠，骂吾有伤风化。

吾书纵俗，俗得坦荡。诸公纵雅，雅得辛苦。若嫌污眼，合卷便是，何苦一面唾骂，一面看到鸡鸣？”

书坊老板看到，吓得将序撕了。

黎元章知道之后，又补写一篇，骂得比之前更狠。

只是那些作品虽然卖得不坏，却始终没有达到他想要的声势。有人看过、笑过、骂过，转眼便忘了。

他不缺读者，缺的是轰动。

黎元章对此并不灰心，只觉得自己尚未找到那个能让满城人都开口议论题材。

“笔是好笔，只欠一桩能传进千家万户的事。”这句话，被他写在一册旧稿的扉页上。

为了找到这样一桩事，他开始四处采风。他不爱文人雅集，也不爱名山古刹。哪里有船工、脚夫、说书人、走乡货郎，哪里便能见到他。

他曾在摇晃的河船上住了三个月，只为记全一套濒临失传、已经无人会唱的纤夫号子。也曾追着一支送葬队伍走出几十里，因为其中一个老婆子，在哭丧时骂亡夫的几句浑话，实在生动有趣。

他听到好句便拿酒换，听到坏句便当面改。

有个老船工被他改词改得恼了，抄起竹篙便要打他。他立在波涛汹涌的船头，不躲不闪，反而扯开嗓子，将改好的那支号子迎风高高唱起腔。

两岸百舸争流，无数打赤膊的船夫听见，竟纷纷随声唱和，一时间号子声响彻江面，硬是比原词多出几分穿云裂石的气魄。

黎元章迎着满河的啐骂与喝彩，笑得衣袍翻飞，“打便打！可唱还是会唱我黎元章改的词！”

他与虫妖，便是在那段时日相识的。

那一年，他为搜集一首桑间旧调，在城外荒村中住了半月。

村中老人都说，那首歌早已失传。有人只记得开头两句，有人记得末尾的调子，彼此唱起来还全不相同。

黎元章不肯罢休，他白日挨家询问，夜里便坐在桑林中，将白日听来的残词断句，誊抄、拼合。

某一晚，月上中天，树影深处忽然传来一个女子的歌声，唱的正是他寻了许久、怎么也拼不全的旧调。

黎元章落笔的指尖骤然一顿。

那声音起初清亮，像个尚未及笄、不知愁滋味的怀春少女。可唱到第三句时，那声音忽然沉了下去，裂变出一个嗓音沙哑、老态龙钟的老妪。再往后，又依次变作泼辣的船娘、懵懂的孩童、烂醉的汉子……

十几种不同的声音、几十