149：开了个‘冷’场（2 / 3）

功利的角度出发，选一个最角落、最不引人注目的房间，无疑是张安全牌，既能满足“参与”的形式，又能最大程度减少不必要的社交消耗。

他径直走上三楼，穿过安静的走廊，停在了最尽头、最靠里的那扇门前。拧开门把手，房间映入眼帘。意料之中的干净整洁，装修风格简约，透过窗户能望见远处苍山的轮廓和一部分古城屋顶，视野算得上开阔。但更重要的是，这里足够安静。听不到楼下可能的公共区域的动静，远离楼梯口和可能频繁使用的客厅、厨房，像整个别墅里一个被悄然遗忘的僻静角落。

隋致廉将行李箱拖进房间，反手关上了门。轻微的“咔哒”声后，外界的纷扰似乎也被暂时隔绝。他需要的正是这样一个位置：便于观察，利于回避，可进可退。放下行李的人慢慢走到窗边，望向外面渐渐苏醒的古城和远处沧山的轮廓，玻璃上隐约映出他没什么表情的脸，和房间里某个角落，那枚同样沉默闪烁着的红色光点。

另一栋别墅的监控室里，工作人员看着隋致廉如此迅速且目标明确地安排好了自己，从进门、看任务卡到选房间，整个过程行云流水，没有半点迟疑或探索，不由得面面相觑，一时有些无语。虽然开拍前总制片荣芬语确实给大家打过预防针，说这位“隋总”可能比较……特立独行，但真看到画面里这位爷如此干脆利落地把自己“隔离”起来，还是有点超出预料。

总导演向婕盯着监视器上那个已经关上的房门，没忍住，对着屏幕翻了个巨大的白眼，低声骂了一句：“……爸的，最烦装货。”语气里的火气和不爽显而易见。为了等这位首个抵达的“重磅”嘉宾，她和核心团队可是从凌晨三点就位准备，结果就拍到了这些“沉默是金”、“脚步匆匆”、“房门一关”的“精彩”镜头？

见她脸色不虞，旁边的副导演兼多年搭档路珊立刻站起身，笑吟吟地绕到她身后，手法熟稔地给她捏了捏肩膀，一边用眼神示意周围有些僵住的工作人员各归各位，按计划准备晚上的破冰环节，一边温声细语地安抚道：

“哎哟，我的向大导演，消消气~荣姐不是早就给咱们打过预防针了嘛？能把他这尊大佛请来就不容易啦，后续拍摄再慢慢引导嘛。再说了，后面不还有七位嘉宾呢么？总能碰撞出火花，拍到我们想要的东西的。”

路珊和向婕是融策传媒的王牌搭档，深耕多年，目前几档口碑与热度齐飞的女性竞技类综艺都出自她俩之手。这次被调来操刀这档备受关注的恋综，也是二人主动请缨的结果。她们坚信，男导演的视角在情感类节目，尤其是恋综上，总有难以突破的局限。拍得“帅”和“美”只是最基础的，如何捕捉细腻的情感流动和真实的人际化学反应，才是关键。

这也是总制片荣芬语力排众议，将重任完全交托给她俩的原因——向婕拥有手术刀般犀利的理性洞察和节奏把控力，而路珊则更擅长捕捉细腻情感和营造氛围，二人配合无间，是业内公认的黄金组合。

“不着急，不着急哈~”路珊撕开手边一袋当地特色的牛乳鲜花饼，捏了一小块，自然地喂到向婕嘴边，声音又软又柔，“先吃点东西垫垫。该换班了，你从三点盯到现在，眼睛都要熬红了，快去休息室眯一会儿，或者去看看化妆组那几个小朋友准备的怎么样了。这儿我先盯着，放心吧。”

向婕就着她的手吃了饼，虽然脸上还带着点愠色，但身体已经诚实地站了起来，给路珊让出了主监控位。她一边活动着僵硬的脖颈，一边还是忍不住对着那个已经静止的房间画面磨了磨牙，放狠话道：

“哼，让他装！等素材送到老刘那剪刀手里，看他还能不能这么‘深藏不露’！我等着看他能‘低调’到第几期！”向婕从鼻子里哼出一声，虽然被路珊按着肩膀，还是忍不住对着303那个静止的画面磨了磨后槽牙，仿佛已经预见了后期剪辑时“大展拳脚”的场景。

“得了吧你，”路珊笑出声，手上给她捏肩的力道没停，语气里满是了然，“也就现在跟我这儿过过嘴瘾。真等老刘坐进剪辑室，第一个跳起来强调‘要注意嘉宾形象’、‘剪辑要尊重人物逻辑’的，保准还是你向大导演。”

路珊说着，熟练地戴上了监听耳机，指尖在控制台的多屏界面上快速切换，检查着各个隐蔽机位的画面是否清晰、有无死角，麦克风收声是否正常。她一边进行着开播前最后的巡检，一边用那种让人安心的、不紧不慢的语调继续说：

“不过嘛，我估摸着他也不至于真在房间里宅满一整天。我刚又确认了一遍行程表，另外几位嘉宾的航班落地时间差不多就在未来两三小时内。后勤组阿轩他们早就准备好接机的车了，跟车的pd会在路上做初步采访，这些边角料凑一凑，首期的开场素材怎么都够用了。”

她顿了顿，抬眼再次看向那个显示着303房间的监视器画面。屏幕里，隋致廉已经打开了随身携带的笔记本电脑，神情专注，显然已经开始处理工作，完全是一副“既来之，则安之，但工作不能停”的做派。路珊看着，嘴角的笑意深了些，语气轻松，带着一种阅人无数的笃定：